1997年的深冬,北京一座老四合院里,83岁的杨成武将军盯着电视新闻里下岗工人蜷缩在工厂门前的画面,忽然重重拍向桌子:“当年打江山靠的是工人农人,现在让他们自生自灭?我不同意!”
警卫员小王吓了一跳——老将军已多年不问政事,此时却像回到了五十年前的战场,眼中燃烧着相同的怒火。
这种怒火,他曾倾泻在泸定桥的刀光剑影中,也曾化作狼牙山下死守大众的军令。而这一次,是为了千千万万行将失掉饭碗的一般人。
1914年,杨成武出生在福建长汀县一个贫农家庭。他的幼年记忆里只要两样东西:饥饿和冰冷。
“家里穷得像冬季的白菜,连片完好的叶子都没有。”他在回忆录中写道。为了活下去,他6岁就跟着父亲下地干活,饿得头晕眼花时,只能悄然嚼一把野菜果腹。
1928年的一个清晨,14岁的杨成武在县城看到一队兵士抽打交不起税的农人。被打的白叟蜷缩在地,怀里死死护着半袋发霉的糙米——那是全家半个月的口粮。少年的拳头攥得咯咯作响,一个想法在他心里炸开:“这样的世风,有必要改动!”
第二年春天,他悄然撕下街边的赤军招兵告示,赤着脚跑了三十里山路找到征兵处。招兵的干部问他:“小鬼,为啥要当赤军?”
1935年5月29日,大渡河畔暴雨倾盆。21岁的红四团政委杨成武浑身湿透,望远镜里摇晃的铁索桥让他倒吸凉气——13根光秃秃的铁链横跨百米江面,彼岸的机枪正喷吐火舌。
22名兵士站了出来。他们腰间别着手榴弹,背上捆着大刀,有人穿戴草鞋,有人爽性赤脚。突击队员刘金山忽然举手:“政委,我要是死了,能给我娘捎句话不?就说儿子没给她丢人!”
总攻开端了。兵士们抓着铁链往前爬,子弹打在铁索受骗当作响。有个小兵士中弹坠江前,忽然把怀里的布包抛向战友——里边是半块吃剩的荞麦饼。
这场战役继续两小时,赤军以献身4名突击队员的价值攫取泸定桥(注:近年考证显现22人中18人幸存)。当杨成武踏着血染的铁索过桥时,一个被俘的军官难以置信:“你们真是不要命了?”
1941年秋,日军对晋察冀根据地打开大扫荡。杨成武带着部队转移到狼牙山,死后跟着三百多名不肯留下的大众。
杨成武“唰”地抽出配枪拍在桌上:“当年老子参与革命,为的便是不丢下任何一个同胞!传我军令:大众走中心,机枪连断后!”
五天五夜的行军中,兵士们把最终一把炒面塞给饿哭的孩子,自己嚼树皮果腹。当部队总算跳出包围圈时,老乡们跪了一地:“八路军真是咱的亲爹娘啊!”
1967年的一个寒夜,刚被关进牛棚的杨成武收到凶讯:母亲和大女儿在批斗中含冤去世。这个在战场上断过三根肋骨都没掉泪的汉子,抱着妻子赵志珍哭得浑身哆嗦:“我对得起国家,可对不住咱娘和孩子啊......”
1974年后,安排要给杨成武配专车,被他一口拒绝:“我腿脚还好,坐什么车?省下钱给工人发薪酬!”每当春节,他总让秘书买好米面,悄然送到胡同里困难户家中。
1986年重访泸定桥时,83岁的他抚摸着留念馆里的勇士名录声泪俱下。工作人员要搀扶,他摆摆手:“让我自己走......当年这一些孩子最小的才17岁,他们本该活着看看新中国啊!”
1997年国企改革进入深水区,东北某钢铁厂的下岗名单贴出时,女工王秀芹当场晕倒——她老公瘫痪在床,全家就靠她每月286元薪酬活命。
这则新闻让杨成武三天没睡好觉。深夜,他叫来秘书:“给我接劳动部电话!”得知方针无法更改后,他提笔写下《关于妥善安置下岗工人的主张》,其间一句话被重复圈划:“不能学蒋介石丢掉老大众那套!”
陈述杳无音信。某天参与老干部茶话会,他当众责问:“当年工人把最终一袋小米送上前哨,现在他们遇到困难,咱们就能甩手不论?”满场万籁俱寂。
2004年2月14日,杨成武去世的音讯传开。八宝山殡仪馆外,来了个特别集体:三百多名下岗工人连夜叠了九千只纸鹤,每只翅膀上都写着同一句话:“将军,咱们记住您。”
部队里有个坐轮椅的白叟分外显眼——正是当年飞夺泸定桥的突击队员刘金山(注:人物原型为幸存者刘梓华)。94岁的他颤巍巍捧起军功章:“老政委,我替兄弟们来看您了......”
今日,当咱们走过灯光璀璨的泸定桥景区,是否想过这样的问题:那些为让咱们“吃上饱饭”而献身的年轻人,假如看到外卖小哥在写字楼间奔走、看到农人工在工地汗流浃背,会说些什么?
杨成武用终身给出了答案:真实的英豪,永久都不或许忘掉最一般的劳动者。这或许便是为什么,当将军的骨灰撒向闽西青山时,护卫的老乡们固执要在每座山头种下一棵松树。他们说:“松树命硬,就像咱老大众。”
当时新质生产力转型中,怎么平衡功率与公正仍是杨将军之问的现代表达——当AI替代传统岗位,咱们是不是做好了新时代的“饭碗保卫战”?
2.中心党史研究室. 中国历史(第二卷)M. 北京: 党史出版社, 2011.
唉,你不同意也不可啊,将军的主张也没人听啦,向将军问候!下岗工人只要无法和[流泪][流泪][流泪][流泪][流泪][流泪]